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Dedicatoria.

A quienes fueron mi faro en las noches de tormenta y mi puerto seguro en la calma. Porque, aunque estas
paginas nacieron en la soledad del océano, cada pensamiento fue un hilo que me mantuvo unido a la tierra 'y a
ustedes. A mi familia, la brjula que siempre marca mi norte. A los buenos amigos, que son el viento a favor
que empuja mis velas; y a los malos, porque me ensefiaron a fortalecer el casco contra el oleaje. A laviday a
la muerte, que en este horizonte se vuelven una sola linea. Que estas reflexiones sirvan de bitacora para quienes
buscan su propio rumbo. Para el mar, que me obligé a escucharme, y para ti, lector, que ahora compartes mi
cubierta. A todos los que entienden que navegar no es solo moverse sobre el agua, sino aprender a habitar el
silencio para descubrir lo que realmente importa.



Prologo.

Se dice que hay vivos, muertos, y aquellos que surcan los mares. Yo afiadiria una cuarta categoria: Los que, al
surcar los mares, aprenden a vivir. Este no es un diario de bitacora tradicional; no encontraras aqui un registro
exhaustivo de coordenadas ni de velocidades, sino un mapa del alma, trazado con la sal del océano y la tinta de
la memoria. La vida en tierra me ensefo las convenciones, las ataduras invisibles que llamamos “familia”,
“amistad” o “lealtad”. El mar en su vasta e indiferente inmensidad. Me ha ensefiado su esencia. Aislado por la
voluntad y la necesidad, enfrentado a la magnificencia del dia y a la abrumadora oscuridad de la noche, cada
concepto ha adquirido un nuevo y brutal significado. La soledad dejo de ser una ausencia para convertirse en
una presencia constante, un espejo ineludible. La muerte, que en tierra se esconde en hospitales y rituales, aqui
es la compafiera que respira con el viento, siempre a un error de distancia. Escribi estas paginas no para dar
lecciones, sino para compartir las verdades desnudas que el horizonte me ha susurrado. Desde la lealtad de un
barco que aguanta la tormenta hasta el duelo por una vida que quedo atras, estas son las reflexiones de un
hombre y navegante solitario que eligié perderse para encontrarse. El océano es un maestro severo, pero justo.
Si la vida es como andar en bicicleta y hay que moverse para mantener el equilibrio, yo elegi un velero, donde
el equilibrio es una negociacion constante con fuerzas mayores a uno mismo. Abrdchese el cinturén, lector. El
viaje es largo, y las aguas turbulentas.



Introduccion.

Escribir en alta mar no es lo mismo que escribir en tierra firme. En la ciudad, el ruido de la prisa a menudo
silencia las preguntas importantes; en el océano, el silencio es tan vasto que no deja mas opcion que escucharlas.
"Pensamientos sobre la cubierta" no es un manual de navegacion técnica, sino una bitacora del alma redactada
bajo la luz de astros que no conocen el tiempo. Durante meses de soledad, la cubierta de mi barco se convirtio
en el unico territorio real. Alli, despojado de las mascaras sociales y de las distracciones de la rutina, los
conceptos que antes daban forma a mi mundo comenzaron a mutar. Descubri que la familia no es solo el puerto
de origen, sino el ancla invisible que te mantiene a flote cuando el oleaje arrecia. Comprendi que el amor es la
corriente que nos mueve, a veces mansa y a veces destructora, pero siempre necesaria para no quedar a la deriva.
En estas paginas, el lector encontrara reflexiones sobre la vida y la muerte, vistas no como opuestos, sino como
las dos orillas de un mismo viaje. Hablo también de los amigos: de los buenos, que son como faros en la niebla,
y de los malos, que, como los arrecifes ocultos, nos obligan a ser navegantes mas cautos y sabios. Este libro es
una invitacion a sentarse conmigo en la cubierta, a mirar el horizonte y a cuestionar lo que creemos saber sobre
la "buena vida". Al final del dia, todos somos navegantes solitarios en busca de una verdad que solo se revela
cuando nos atrevemos a soltar amarras.



Somos.

Somos un pufiado de momentos en los bolsillos del tiempo. Y con la arena del tiempo, unos hacen playas, y
otros desiertos. También somos nuestros vacios, las palabras que nunca dijimos, la mano y ayuda que negamos,
las promesas que no cumplimos, los dias borrados, las noches frias, los latidos mudos, las heridas abiertas, los
pulsos perdidos, las voces ausentes, los ecos que fueron olvido y toda la suma de incumplidos. Esclavos del
algoritmo, muere el arte y su infinidad. Zombis de musica sin ritmo, seguidores como lubricante social. Dime,
(cuantos seguidores tienes? Que desastre de sociedad. Muere el arte si no lo tienes. Muere tu perfil de red social.
(Desde cuando el cantautor no canta por cantar? ;Desde cuando el amor al arte se ve influenciado por ser
comercial? ;Desde cuando se hacen las cosas sin antes pensar en la Red, en una foto, en un puiiado de likes?
Hubo un tiempo en que no habia mensajes, pero habian miradas que lo decian todo, donde no existian los likes,
pero la gente se conocia y se saludaba por las calles. Hubo un tiempo en que el consejo de un padre era mejor
que cualquier busqueda de Google y la historia de un abuelo era mas cierta que cualquier referencia de
Wikipedia. Hubo un tiempo donde no existia el correo electronico, pero recibias notas, postales y cartas de
amor. Tiempo donde nadie te insultaba escondido en el anonimato de una red social, y era la barra de un bar,
lugar donde se discutia con argumentos, con respeto y compartiendo un buen vino. Hubo un tiempo en que la
gente, no aparentaba lo que no era, donde no existia Photoshop, ni los filtros y eran los afios los que se
encargaban de dibujar las arrugas. Si, afloro esos tiempos donde todo era mas sencillo, mas de verdad y nos
vibraba el corazon y no el teléfono.

No somos de aqui.

Ni td, ni yo, nadie... nadie es de aqui. No nos quedaremos. Estamos de paso. Vinimos a aprender. Vinimos a
amar. Vinimos a vivir y trascender. No vinimos a acumular, pues nada nos llevaremos al partir. Vinimos a
compartir. No somos materia, somos energia. No somos apariencia sino eesencia. Tengo un enemigo en mi
cuerpo que bautice como “Bruno”, por la mortal torre B de la proa del acorazado Bismark. No se habla de
“Bruno”. Esta alli, pero no le permito controlar mi vida. Cuando toqué fondo, solo queria morir. Me encerré
como Maria Magdalena la proscrita y renuncié a todo. Pero la muerte me miro con sus ojos oscuros y me dijo:
“No es tu tiempo. Estoy aqui sentada frente a ti. No me tengas miedo. Soy tuamiga”. Asi que sequé mis lagrimas
y agradeci estar vivo. Creo que aun me quedan cosas por hacer. ;Qué es lo unico que vale la pena?, pregunte.
“El amor”, fue su respuesta. Y entonces pude mirarla sin miedo. Yo la he visto en blanco...porque me estaba
defendiendo cuando luche contra mis demonios...Ahora de vez en cuando se me aparece en negro cuando
pienso negativamente, pero intuyo que todavia no es el momento, solamente que no la molestemos...cuando
ella quiera, aqui estoy, gracias, mientras tanto a vivir y a disfrutar de la vida. Ella siempre estd conmigo,
esperando el momento; después de todo es lo Ginico seguro que tenemos en este plano terrenal. Gracias. Ya
estoy listo. Gracias infinitas por permitirme ver a mis hijos adultos, mi miedo, ni inico miedo era que ella me
invitara antes a trascender, con mis hijos pequeiios, y si me deja otro rato, gracias porque probablemente
también alcanzare a ver a mis nietos. Entiende quién eres y entiende quienes somos. Todos somos uno. Ven a
navegar conmigo, no solo es navegar. Es encontrarte y encontrarnos. Donde nada es firme, el navegante se
entrega a un mar donde ausentan las certezas y abunda la nostalgia, las heridas del corazon calan hondo y se
evocan los afectos perdidos.



